Terkenang Vixy

#Semua Umur

Jalan-jalan ke kota, baliknya malah jadi sedikit tersrenit-srenit ati. Ceritanya abis lihat pajangan Vixion di showroom sepeda motor, eh malah jadi inget sama Vixy kesayangan. Bukan karena Vixion-nya sih. Tapi kenangan yang dibawa selama hampir 2 tahun aku pake.

Sama ibue Ncip, kenal sebulan terus menikah. Masa pacaran dijalani pasca ke penghulu. Sama-sama seneng kluyuran ke gunung dan menelusuri jalanan kampung, Vixy jadi teman setia kemanapun aku dan ibue menggelandang. Setiap tanggal merah menjelang, aku selalu periksa kesehatannya sementara ibue sibuk ngepak ransel. Jadilah bulan madu dinikmati setiap minggu sampai ibue mengandung si Ncit.

Setelah aku kerja di luar Jogja, otomatis Vixy sering nganggur sampai berbulan-bulan. Jalan-jalan keluar kota pakai motor pun sudah tak mungkin dijalani lagi karena ada bayi. Vixy mulai sibuk lagi ketika aku gunakan sebagai kendaraan operasional relawan Merapi. Selama 3 bulan Vixy jadi tulang punggungku menerobos wilayah bencana yang sulit dijangkau.

Purna tugas dari Merapi, efek debu vulkanis mulai terlihat di sudut-sudut mesin. Aku pikir dalemannya pun pasti mengalami kerusakan yang sama. Apalagi setelah aku dapat panggilan kerja ke Kalimantan. Dengan pertimbangan teknis dan fungsional aku lupakan nilai historis untuk kemudian menjualnya.

Ternyata bukan cuma aku. Ibue juga pernah cerita suka sedih kalo inget Vixy. Udah ada ganti Mio merah pun tetap tak mampu membuatnya melupakan. Engga sih kalo sampai galau. Cuma kebayang lagi saja masa-masa berdua yang begitu indah dulu.

Entah kapan semuanya itu bisa terulang lagi

Atau malah selamanya hanya bisa lewat dalam ingatan saja

Miss you...

Intinya

Apapun itu, masa lalu tak akan pernah bisa hilang. Asalkan tak menjadi beban dan hanya menjadi kenangan, tak apalah. Tapi suer yang aku inget beneran kenangan itu. Bukan inget-inget SPGnya...