Teroris Kecil

Masuk usia 9 bulan, Citra makin "nlithis" aja. Awalnya dia hanya bermain di wilayah bapaknya, ngacak-acak buku, hardisk atau ngulur-ulur kabel. Kadang-kadang aja gangguin ibunya yang lagi onlen dengan memencet tombol power CPU atau duduk di kibod letop.

Bosan bermain di dalam rumah, Citra mulai mencuri-curi kesempatan keluar. Dia suka sekali berdiri didepan jendela menatap keluar sambil memukul-mukul kaca kalo sudah bete tidak dibukakan pintu. Asal pintu belakang terbuka, Citra langsung nyelonong dan nglemprak di tanah cari tembukur lalu diemut. Begitu juga kalo pintu depan kelihatan terbuka, dia akan lari ke teras dan pasang aksi kalo ada orang lewat. Ini nurun dari ibue kayaknya...

Kalo cuaca kurang bersahabat dan tidak ada kesempatan keluar, dia kembali mengacak-acak isi rumah. Dan sekarang wilayah yang selama ini menjadi hak prerogatif ibunya juga dijamah. Mulai dari bongkar-bongkar keranjang baju di kamar sampai ke dapur. Apalagi sekarang dia sudah bisa membuka kulkas. Ditinggal sebentar saja, isi kulkas yang terjangkau sudah pindah ke lantai. Bolak-balik ketiban bungkusan agak berat tak pernah kapok dia. Paling-paling nangis bentar trus mulai acak-acak lagi.

Saat tidur pun masih juga cari-cari masalah. Entah kenapa nih anak, kalo tidur AC harus disetel di posisi minimal. Kalo tidak, pasti mandi keringat padahal orang lain sudah kedinginan. Misalkan tengah malem AC digedein, Citra pasti bangun dan cari-cari remote. Bukan untuk ngecilin suhu karena emang dia belum mudeng, tapi buat ngejitak kepala ibunya biar bangun dan nyuruh ngecilin AC lagi. Kalo engga diturutin, Citra ga bisa tidur dan semaleman bakalan gangguin orang.

Tapi ada baiknya juga sih.
Citra jadi bisa bobo tenang.
Dan bapaknya punya alesan untuk bilang, "dingin, bu..."