Menjomblo

Ketika badan melonjak sampai ke angka 68, sampai setengah mati pengen nurunin barang sekilo apa dua kilo. Eh, ditinggal istri 2 minggu aja, angkanya sudah sampai ke titik 60. Berati sebulan bisa turun 16 kilo. Empat bukan lagi badanku tinggal 4 kilo dong..?

Perasaan belum setahun aku dimanja-manja, tapi kok begitu besar perubahan yang aku rasakan. Dulu segalanya diurus sendiri nyatanya damai-damai saja. Sekarang kok jadi berantakan yah..?

Biasa bangun tidur sudah ada kopi dan sarapan, sekarang musti lari ke warung. Habis mandi biasanya sudah ada tumpukan baju tinggal pakai di kasur. Sekarang adanya tumpukan cucian yang belum disetrika. Yang belum banyak berubah posisi kayaknya cuma sepatu dan kaos kaki. Cuma biasanya siap di dekat pintu, sekarang musti celingukan ke kolong buat cari sepatu. Kalo kaos kaki sih gampang nyarinya, kalo ga di atas meja tamu ya meja komputer.

Makan menu jarang berganti. Kalo ga lontong sayur, nasi padang ya pecel lele. Payahnya aku tak terbiasa makan masakan ber-MSG. Jadinya ketika makan di warung, rasa gurihnya malah membuat aku merasa mual. Mau masak sendiri, dah bertahun-tahun aku tidak jadi pramuka. Bagaimana masak enak, kalo ngrebus air saja gosong.

Paling sedih kalo malem. Teman cerita pengantar tidur sih bisa lewat telepon atau ngoceh di blog. Tapi kan beda dengan ngobrol dalam pelukan. Apalagi kalo terbangun tengah malam karena kelaparan. Wah dijamin bikin susah tidur. Mau keluar ke angkringan males, bikin mie terus dikomplen pasukan cacing.

Kalo aku mengeluh lewat telepon, paling cuma diketawain. Ngurus perusahaan saja bisa, masa mengurus diri sendiri ga mampu. Tapi bener deh. Mengurus pekerjaan yang ditinggalkan perempuan tuh hal yang lebih sulit daripada ngurus kantor. Makin salut dengan makhluk yang dinamakan perempuan.

Ditinggal istri ternyata juga bikin aku terlihat lebih tua. Bukan karena bersedih hati, tapi ga ada yang cabutin uban. Mau disemir, adanya cuma semir sepatu. Jalan-jalan ke Amplaz nanya-nanya mesin pencabut uban, ga ada yang jual. Nemunya malah di pameran JEC, mesin pencabut bulu ayam tapinya.

Kelebihannya saat ini, mungkin cuma aku bisa menjadi doktor tanpa harus kuliah S3. Karena aku jadi lebih suka mondok di kantor. Pulang ke rumah hanya untuk ambil baju ganti, nyuci trus berangkat lagi. Tidur sendiri hanya membuat perasaan menjadi sedih. Bahkan game kesayangan pun sudah tak pernah aku sentuh karena sudah tak mampu menghibur hati yang terasa kosong.

Tiap hari cuma bisa menghibur diri sambil mengelus-elus jagoan agar bersabar menunggu saat adiknya lahir. Tiga atau empat bulan tuh ga lama, sayang. Paling-paling jamuran...

Suwer...
Tidak ada yang memanjakan di rumah malah membuatku makin manja. Mandinya jarang, maksudnya...

Ailapyupulbeibeh...