Met Ultah Bu

Sebenarnya setiap tahun aku berusaha menyiapkan kejutan buat ibue Citra. Cuma entah aku rada katrok apa emang bego, yang terjadi malah aku yang suka terkejut karena rencananya berantakan. Seperti rencanaku untuk hari ini. Cukup panjang waktuku menyiapkannya, tapi hadiah yang kupesan malah datang duluan jauh-jauh hari. Payahnya, pagi ini aku malah lupa kalo ibue ulang tahun. Untung ada bibi Rossy yang ingetin aku komen di jurnal semalem.

Pokoknya selamat ulang tahun ya...
Semoga dan semoganya pilih sendiri saja asal yang baik-baik. Aku tinggal mengamini saja dari jauh. Sebenarnya aku ingin pulang merayakan hari bersejarah ibu dalam kebersamaan. Tapi apa daya cutiku belum sampai. Nikmati saja berdua bersama Citra. Paling tidak, tanpa kepulanganku ibu bisa ngirit dan tak harus makan ke Kaliurang atau Parangtritis. Kalo repot pergi sendiri tapi pengen makan di luar, bawa saja nasi dari dapur keluar rumah dan makan di halaman.

Maafkan aku, ibu
Untuk urusan setahun sekali saja kok selalu kacau. Juga untuk hadiahnya yang mungkin ga sesuai keinginan ibu. Pengennya sih ibu terima tepat di hari ini, tapi kok salesnya kerajinan dikirim duluan. Bukan aku ga tahu kalo ibu mengimpikan toyota rush sejak lama. Kalo mendengarkan kata hati sih, sebenarnya aku ingin belikan fortuner atau pajero sport. Tapi ibu kan badannya kecil, kayaknya kurang matching kalo mobilnya kegedean.

Sempat kepikiran juga toyota yaris apa honda jazz. Tapi aku kan tahu kalo ibu pulang kampung suka kaya pedagang sayur kulakan di pasar Giwangan. Kasian kalo mobilnya kekecilan. Orang pamitnya ke pasar cuma beli kangkung saja, pulangnya jok belakang sampai dilipat penuh belanjaan. Semoga ibu berkenan cuma pake xenia dan jangan bilang lagi kere aja belagu. Doain saja aku cepet naik gaji apa dapet kerjaan baru yang berani bayar lebih.

Bukan soal belagunya, ibu. Kemarin kan cuma ada Citra doang, mungkin pakai motor cukup. Sebentar lagi adiknya lahir. Ga tega aku bayangkan ibu bepergian sendiri pake motor bawa bayi dua biji. Yang penting ibu selalu hati-hati di jalan dan antisipasi nakalnya Citra yang tak bisa diam.

Ada satu hal lagi yang tidak boleh ibu lupakan
Mobil memang sudah diasuransikan all risk
Tapi pagar rumah kan engga...

Selamat ulang tahun, ibu
Salam sayang dari jauh