Goyang Hantu Palem

Boleh percaya boleh tidak.
Selama jadi pekerja hutan, salah satu masalahku adalah gangguan perangkat yang sulit dijabarkan secara teknis. Sebagai teknisi, alat ukur merupakan satu pedoman yang tak bisa ditinggalkan dalam segala hal. Memang banyak kasus dimana modifikasi perangkat harus dilakukan di lapangan. Walau itu menyalahi manual pabriknya, tapi tetap saja masih bisa diperhitungkan secara teknis. Saat semua ukuran dan setelan sudah berada di jalan yang benar, tapi alat tidak berfungsi normal, bagaimana caraku membuat laporan ke kantor pusat. Masa harus bikin laporan dengan status X-Files..?

Di tambang ini, tower di belakang mess merupakan tempat perkenalan pertamaku dengan masalah di luar akal itu. Radio untuk hotspot guesthouse sering tak berfungsi walau secara teknis statusnya oke. Berbagai upaya dilakukan sampai akhirnya mengganti seluruh perangkat dari hulu sampai hilir tak juga menyelesaikan masalah. Saat itu baru aku mengerti, kenapa karyawan bagian IT support kiriman dari Jakarta, bisa diganti beberapa kali dalam jangka waktu relatif pendek.

Aku sendiri bisa dibilang hampir putus asa. Sampai suatu malam aku duduk di teras belakang menghadap ke arah tower. Tiba-tiba pohon palem di depanku bergoyang-goyang keras. Awalnya aku cuek, aku pikir cuma kena angin. Lama-lama aku mulai sadar kalo angin tidak bertiup dan pepohonan di sekitar situ semuanya diam tak bergerak.

Takut cuma diisengin temen, aku periksa ke sekeliling pohon palem, siapa tahu ada tali atau apa. Tapi hasilnya nihil. Aku baru kepikiran kalo ada sesuatu yang tak tampak, ketika aku keceplosan ngomong, "diem dong.." Eh, beneran pohonnya terus diam. Dari situ aku terus mencoba berkomunikasi dengan penghuni pohon palem. Karena aku bukan paranormal yang bisa melihat makhluk gaib, obrolanku dijawab dengan goyangan pelepah daun. Kalo setuju, pelepah palemnya akan mengangguk-angguk keatas kebawah. Kalo engga, akan bergoyang ke kiri ke kanan. Hanya pelepah yang menghadap ke arahku, sedangkan pelepah lainnya tetap diam. Asal dia lagi mood, kalo disuruh goyang dombret, bakal goyang dia.

Komunikasinya memang cuma satu arah, aku tanya dia jawab dan ga bisa sebaliknya. Ketika aku bilang, tolong dong jangan isengin tower radio, eh daunnya mengangguk-angguk. Entah itu sebuah kebenaran atau cuma kebetulan, yang jelas perangkatku mendadak berfungsi tanpa masalah sampai sekarang.

Tidak ada permintaan aneh-aneh. Yang jelas ketika melihat pohon itu bergoyang-goyang keras saat tidak ada angin, itu tandanya dia ingin diajak bicara. Ga perlu ngobrol terlalu lama, asal disapa sudah cukup. Mulanya aku dianggap orang gila oleh temen-temen satu mess, gara-gara suka ngomong dengan pohon kalo malem. Tapi lama-lama mereka suka ikut nimbrung. Sejak saat itu, kalo pohon palem mulai bergoyang, teras belakang langsung rame oleh orang-orang gila baru.

Aku ga mau mikir macem-macem soal hal itu apalagi disangkut-pautkan dengan soal tahayul dan sebagainya. Selama tidak ada yang aneh-aneh, aku anggap saja itu sebagai hiburan buat manusia-manusia hutan kesepian. Apalagi yang ini tidak mau mengganggu seperti hantu cewek yang suka menampakan diri di jalan menuju pelabuhan.

Kalo mendengar isunya, yang itu sih agak keterlaluan isengnya. Suka matiin mesin atau lampu kendaraan yang lewat. Kabar burungnya ada karyawan yang malem-malem lewat situ sepeda motornya mendadak mogok. Lalu ada cewek nyamperin bilang mau numpang. Karena ga percaya hal begituan, cewek itu diboncengin sambil ngebut di jalanan hutan yang amburadul. Menjelang mess, baru dia histeris setelah penumpangnya mendadak hilang dari boncengan.

Masih dalam suasana hati ga jelas, ndilalah besoknya dia harus lewat hutan lagi. Trus cewek yang kemarin kelihatan nyetop di tengah jalan. Belum sempat ngomong apa-apa karena ketakutan, si ceweknya dah ngomel duluan, "kalo bawa motor yang bener dong. Masa penumpang jatuh di jalan dicuekin..?"

"Oooh.. kemarin jatuh ya..? Kirain menghilang..?
"Lihat neh, kepala sampe benjol gini..."
"Maafin deh, mbak. Jidatnya masih sakit ya..?"
"Engga. Cuma sedih aja. Nasib kok jelek-jelek amat. Sudah punggung bolong, kepala pake benjol juga..."